Après un timide retour dans les bacs avec le live acoustique Débranché, Noir Désir nous propose de terminer ce 2020 douloureux avec une jolie consolation sous la forme d’une intégrale que personne n’attendait mais qui s’avérait nécessaire pour rassembler les trente ans d’activité d’un groupe français aussi iconique. Plus qu’un banal maxi best-of, exercice déjà relevé avec l’Anthologie, le coffret qui sort aujourd’hui est un bilan taillé sur mesure. Les Borderlais ont beau être séparés depuis dix ans maintenant, ils ont encore affirmé leur contrôle artistique. Analyse de cet inventaire aussi exhaustif qu’original, à l’image de Noir Désir.
Dès l’annonce de sa sortie, c’était le choc des chiffres : 19 disques dont un DVD, plus de deux cent chansons et un livret 48 pages. Cantat, Barthe, Roy et Teyssot-Gay ont bien l’intention de faire de leur Intégrale un autre moment de partage et de ne pas réduire cette entreprise à une compilation bonne à jeter sous le sapin. En plus des six albums studio, des trois live et d’un album de remixes, on trouvera donc des chutes de studio, des versions démo, des faces B qui nous rappellent l’époque où elles existaient sur nos maxi-CDs, un concert complet de 1991 et d’autres créations notables à qui il manquait une vraie mise en valeur. L’idée n’a pas non plus l’air d’être toper le 100% du répertoire de “Noir Dez’”, les bootleggers de l’Internet 1.0 trouveront sans doute à redire.
On passera donc assez rapidement sur les six opus principaux du groupe qui servent non pas de colonne vertébrale à l’Intégrale mais plutôt de tremplin pour repartir dans cette galaxie lointaine des années 80 et 90 où tout semblait possible et où le rock français se réinventait sans cesse, souvent sous l’égide de la bande à Bertrand. On appréciera l’immense évolution entre Où veux-tu qu'je r'garde ? et Des visages des figures, d’un rock new-wave qui pique gentiment aux Doors et au Gun Club à une pop expérimentale inspirée par Radiohead qui frôle la chanson française dans ses plus hautes œuvres. On réécoutera avec plaisir Veuillez rendre l'âme (à qui elle appartient) qui avait fait évoluer Noir Désir à la vitesse de la lumière vers une synthèse musicale et textuelle anglo-francophone parfaite. On écoutera avec respect Du ciment sous les plaines, on bouillonnera d’excitation sur Tostaky, on madeleine-de-proustera sur les riffs militants de 666 667 Club, etc. Quant aux concerts enregistrés, on picorera dans le magma en fusion de Dies Irae, on se tapera in extenso le fabuleux Noir Désir En Public parce que c’est obligatoire. Débranché aura le même impact qu’à sa sortie : un drôle d’objet mal produit mais touchant par sa vulnérabilité.
Maintenant que les pendules sont à l’heure, mettons les mains dans le cambouis (bonus double lieu commun - Cantat aurait imaginé un super jeu de mot ici façon “Tout passe tout casse / Le joint, le cul lassent”). Le vrai voyage commence avec One Trip One Noise, un album parallèle sous-estimé de 1998 où le quatuor a laissé ses chansons se faire trafiquer par différents savants fous. Écouter ces versions dub, techno, orchestrales ou psychotiques de “Fin de siècle”, “Le fleuve”, “Oublié” et “Les écorchés”, c’est commencer à mettre le pied dans la partie immergée de l’iceberg bordelais. On sait que ces remixes ont poussé Noir Désir à avoir un autre regard sur sa musique et à interroger les instruments et les chansons. Cette recherche, qui s’est bien sûr traduite en long et en large dans leur dernier disque (la pépite “L’appartement”, l’encore-impressionnant “L’Europe”), a eu comme point culminant "Nous n’avons fait que fuir”, une longue improvisation live au Couvent des Ursulines de Montpellier en juillet 2002. Le groupe a eu la bonne idée d’intégrer dans leur coffret ce morceau de bravoure un peu intello mais spontané, alors qu’il n’avait été édité que sous la forme très sobre d’un livre-CD aux éditions Verticales. Voilà donc cette œuvre, qui fut longtemps leur dernière parution officielle, adoubée comme partie intégrante de leur histoire.
Les deux disques Maquettes / Démos font machine arrière et seront plutôt tournés vers les premières années. La galette 1 contient pas moins de 17 versions de travail, des brouillons gorgés de reverb circa 1987 au keupon francophone du Ciment. Idéal pour un collectionneur complétiste mais sans grande révélation autre que le plaisir d’écouter Noir Dez dans son évolution et dans le local de répétition, surtout pour redécouvrir “Tout l’or”, "The Holy Economic War" plus pépère ou ce “Charlie 2” avec un texte différent et un débit vocal qui annoncent la tangente poétique à venir. Le deuxième volet part de 1992 avec des démos de Tostaky, déjà entendues dans la réédition de 2012, pour se finir en 2001 au bout de neuf malheureux morceaux - dommage on aurait aimé être davantage dans les coulisses du début des années 2000, quand le quatuor boostait ses concerts aux synthés malades et réarrangeait ses tubes de façon puissante et ludique. On n'en aura qu'une morne et tâtonneuse version de "Des visages des figures". Les démos de 666 sont quant à elles très proches des versions finales, à la différence du chant moins affirmé. Ce qu’on retient de toutes ces maquettes, c’est qu’on ne regrette absolument aucune d’elles comparées aux versions disques, ce qui prouve quelque part que le combo a toujours fait les bons choix d’arrangement et de production.
Les girondins corrigent le tir avec avec Chansons hors album / Versions alternatives, et c’est sans doute cet aspect qu’on aurait aimé que l’Intégrale privilégie. Outre des chansons mineures mais agréables qui accompagnaient les singles (“Back To You”, “Lullaby”, “Moriyn Moriyn”) ou qui avaient un but bien précis (“Là-bas” composé pour le Bernie d’Albert Dupontel), on retrouve deux versions live de 2001 qui mélangent le texte d’un morceau et la musique d’un autre, un exercice vraiment réjouissant qui rappelle la beauté des paroles du chanteur et les ambiances hypnotiques de l’ultime tournée Noir Dez’. La version alternative de “Son Style”, connue autrefois sous le titre “Son Style 3”, est enfin réhabilitée en tant que “New-York Mix” en souvenir des enregistrements du groupe chez l’Oncle Sam en 2000/2001. Elle dépasse presque son grand-frère bicéphale dans Des visages des figures, avec un démarrage indie rock savoureux et moins compact et une conclusion en ballade africaine. Le “Chatila Mix” de “Le fleuve” est également un plaisir proche de l’incroyable version du live Canal + avec un quatuor à cordes. Cette joyeuse atmosphère fourre-tout et protéiforme représente finalement mieux Noir Désir, dans sa curiosité et dans sa créativité, qu’aucun autre disque additionnel dans cette Intégrale. Pousser le principe plus loin aurait été intéressant pour intégrer par exemple leur travail instrumental pour le film Mada, debout, de terre et d'eau de Paul Bloas ou même des extraits de leur première cassette démo Pour la lune.
On continue avec les duos et les reprises, dont une bonne partie a déjà servi sur des maxi-CDs ou des compilations hommage, voire est déjà connue de ceux qui ont eu un album pirate dans les mains. Ce disque permet de constater que, sans surprise, le quatuor a rendu hommage autant aux grands noms de la chanson (Jacques Brel, George Brassens - sans parler de “Des armes” écrit par Ferré dans Des visages…), sans trop d’excès, qu’à leur ADN anglo-saxon. On y compte les Beatles, trois fois (“I Want You (She’s So Heavy) en mode parfois poussif, “Helter Skelter” survitaminé et “Working Class Hero” de Lennon qui va comme un gant au flow de Cantat et aux guitares de Teyssot-Gay) et les Rolling Stones (un “Play With Fire” sauvage avec leurs guitares lead de level “Tostaky”). Bashung sera aussi à l’honneur avec leur duo de 2000, le sublime “Volontaire”, auquel s’ajoutent l’ultime enregistrement de Noir Désir (la reprise “Aucun express”) ainsi que “Imbécile” où Bertrand Cantat et le regretté Alain s’en donnent à coeur joie dans ce qui ressemble davantage à une impro confidentielle crachée d’un seul jet qu’à une compo maîtrisée. Les collaborations avec les copains sont aussi à l’honneur (Les Têtes Raides, Brigitte Fontaine), sans pousser plus loin la question. Pas de trace du Gun Club ou de 16 Horsepower.
Enfin, qu’en est-il de ce “live incandescent” de 1991 promis par le département marketing ? Plutôt un bon témoignage historique puisqu’il montre que les borderlais n’ont pas eu besoin d’avoir les ultra-tubes de 666 667 Club pour dégager une énergie folle et tenir sans temps mort un set de quinze chansons. Enregistré pendant un de leurs quatorze concerts de l’époque à l’Élysée Montmartre (au lieu de remplir le Zénith qui leur tendait les bras), on y sent la ferveur de la scène alternative en pleine explosion, l’électricité encore juvénile du groupe et le dégraissage progressif de tout ce qui rendait la musique de Noir Dez encore un peu ampoulée après Veuillez rendre l’âme… au profit d’une interprétation speedée qui va droit au but. C’est aussi l’occasion, pour les plus fans, de redécouvrir des titres tels que “Si rien ne bouge” et “Pyromane” dans leur jus et de refaire connaissance avec des morceaux oubliés depuis longtemps mais dont les auteurs de “Un jour en France” n’ont pas à rougir (“Le zen émoi”, “Lola”). Seul petit hic : le mixage frôle la performance studio et oublie en cours de route de fondre la performance dans son contexte, quitte à sous-mixer les cris de la foule.
Le DVD propose de son côté une prestation “vue du public” à la Route du Rock en 1993, qu’on n’a pas pu voir ici bas, ainsi que deux extraits des Vieilles Charues 2001 et un seul d’Evry en 2002. Le choix de ne pas proposer d’intégrale des clips est étonnant, même si les deux coffrets DVD Noir Désir par Henri-Jean Debon et Noir Désir En Images ont déjà fait ce travail. Le concert d’Evry, capté par Canal + à l’époque, aurait lui aussi mérité une exploitation complète et revisitée. C’est donc avec un sentiment mitigé que l’on reposera sans doute cette galette vidéo dans son très bel étui.
L’Intégrale de Noir Désir est un très beau travail d’archivage et de bilan qui offre à chacun la possibilité de réunir la mémoire officielle du groupe dans un seul objet, soigné et élégant. C’est déjà une chose d’avoir réussi ce pari de faire les comptes, de donner définitivement un statut aux productions les moins connues du quatuor et de consolider cet univers et ce parcours hors normes une bonne fois pour toutes. On reste pourtant sur sa faim quant aux nouveautés annoncées, et chaque fan aura à redire sur l’absence de tel concert, de tel détail-phare de l’histoire de Noir Dez, mais il faut admettre qu’aucune promesse autre que le partage d’inédits triés sur le volet n’avait été faite. Libre à nous donc d’être insatisfaits, quelque part c’est bon signe. De leur côté, Bertrand, Denis, Serge, Jean-Paul et bien sûr Frédéric Vidalenc, premier bassiste permanent de la formation, ont dit ce qu’ils avaient à dire, donné ce qu’ils voulaient donner. "Todo esta aqui", et en même temps pas tout à fait : tant mieux ?
